在现代都市的繁华背景中，一名才华横溢但患有社交恐惧的年轻作曲家叶子默，意外收到一封神秘情书。这封匿名情书成为他内心世界的一抹亮光，激发了他的创作热情，也打破了他一如既往的孤独生活。与此同时，叶子默的邻居兼好友秦蔓，一个表面阳光灿烂但背负秘密的插画师，也暗中试图帮他找到这个神秘爱人的身份。随着叶子默的音乐作品逐渐受到关注，情书背后的蛛丝马迹逐步显露，然而，真相却让所有人都出乎意料并震撼不已——秘密爱...