在繁华都市中，一家顶尖的互联网公司，员工们的生活被“假加班未告知中字”现象悄然改变。片中主人公小林是一位年轻有为的程序员，他总是加班到深夜，却从未在公司内部系统中看到加班的标记。经过一段时间的观察，他发现公司似乎有一套隐藏的规则——员工们自愿加班的时间，没有被记录到公司系统中，而公司高层对此保持默默无闻。 公司内部传言纷纷，一干年轻员工们对此感到困惑不已。他们之间形成了一个地下小组，致力于揭示公司...

在现代都市的背景下，"真正的男人 中字"讲述了一个关于成长与责任的故事。主角李航，是一位在职场和生活中遇到瓶颈的年轻白领，过着平凡而麻木的生活。在一次偶然的意外中，李航结识了一位年迈的退伍老兵刘叔。通过与刘叔的深刻交流，李航重新体会到了责任与担当的意义，开始思索什么是真正的男子汉。刘叔的过往在战场上的英勇经历与对同袍的责任感深深触动了李航，他决定打破现状，重拾对生活的热情与勇气。随着二人关系的深化...